Al Azar y Sin Sentido

En la casa de la abuela, las paredes han aprendido a escuchar. Se inclinan hacia adentro, apenas vencidas, como si el tiempo hubiera presionado su pulgar contra ellas durante décadas, haciendo la misma pregunta una y otra vez. Los pisos conocen el peso de los pies que ya no están aquí. El ventilador del techo gira lentamente, no para refrescarnos, sino para evitar que el aire se pose demasiado pesado sobre nuestros hombros. Afuera, la luz tiene el color del polvo recordando la luz del sol. Han anunciado que Don Richard ha muerto. El anuncio llega en silencio, sin ceremonia, sin la ruptura teatral que uno podría esperar de la muerte. No patea la puerta. No exige atención. Simplemente aparece, ya sentado, ya formando parte del cuarto. Alguien dice su nombre, y todos entienden lo que ese nombre significa ahora. Algo que esta en el pasado, pero todavía respiran. Algo que ha terminado, pero aún nos escucha. Nadie entra en pánico. Nadie grita. No hay carreras, ni prisas, ni el colaps...

A veces siento que todo este país, Estados Unidos (con sus luces frías, sus avenidas interminables, sus parques impecables donde los niños corren como si fueran las últimas criaturas inocentes en la tierra) está construido sobre un punto ciego. Algo que se repite sin decirse. Algo que quiere ocultarse, pero cuya misma ocultación lo vuelve más visible. Como si en el corazón del capitalismo americano hubiera un temblor constante, una grieta que respira, un hueco donde deberían ir las palabras que nadie quiere pronunciar. Y es ahí donde aparecen ellos: los ilegales. No como individuos, no como personas con historia, deseo, familia, o carne. Nada tan real. Aquí aparecen como significantes flotantes , como ecos que cargan el peso de todos los miedos , como si el país necesitara un espectro para darle forma a la ansiedad que lo sostiene. Un síntoma: eso que Lacan describe como un nudo imposible de deshacer, aquello que revela la verdad que el sujeto no puede soportar; y que Zizek nos r...